Carmen Moreno – Como el agua a tu cuerpo

Como el agua a tu cuerpo se ciñe, exclusivo y rechazando cualquier injerencia, el de la poeta al de la amada, en este libro de la Editorial Vitruvio que acaba de sacar mi Prima. La sangre es la sangre y tira de uno, a querer y a matar, así que no me vengáis con pendejadas de “y qué ibas a decir tú”, porque si no me hubiera parecido un buen libro lo habría podido decir sin que se notara y luego invitarla a tomar un té y darle dos hostias. ¿Alguno la ha visto con los moretones de las hostias? No, ¿verdad? Pues eso.

Y es que el libro empieza gratis, con esos versos que todos gustamos de ella y no hay sorpresa. El gusto de siempre. Todos los sacan en su blog y no voy a ser menos, pero sí tacaño (de lo que le acusé a ella por poner poco y luego puso más), porque pienso poner otros y no quiero que Vitruvio me acuse de infracción del copyright.

Se llama “Ya nada es lo que era” y dice

los charcos profundos
que cobijaban el Titánic y la Atlántida,
los pequeños pasos,
Los misterios de las niñas,
el mar con el que luchaba abiertamente,
las monjas castigadoras, tristes
y el bocadillo de chocolate
recortado a ras de onza.


Pero luego, ¡¿cómo se atreve?!, nos saca de lo conocido y gustado para cantar el amor sobrevenido. ¿No habíamos quedado todos en que es el desamor, la ausencia, lo perdido, el tema esencial? Pues si habíamos quedado en eso, habíamos quedado mal. La poeta tiene derecho a cantar cuando el tic-tac del reloj va ajustado con el día y con la noche.

la vida es la seda por tu cuerpo
que crepita en esta memoria;
la sonrisa, la tuya,
es la certera creencia
de que eres realmente
la mirada al sur
cuando las playas toman al asalto
la ciudad…

¿Por qué la poeta no puede bendecir que alguien sea la mirada al sur, cuando las playas toman al asalto la ciudad? No es algo privado, consigue hacer pública (universal) la felicidad. Y así transcurre el libro, que hay que leer sin que yo me dedique a hacer, como se dice ahora, un “spoiler”.

Solamente decir que me he encontrado poemas que son una sola oración, hasta el punto final, sin fases, y que en ese último verso casi se niega el primero, en una transformación sorprendente. También hay que decir que mentí al decir que no iba a hacer un “spoiler”, porque cuando parece cerrado el libro, hay unos poemas de regalo (la poeta será enamorada, pero no tonta), donde hay un poema llamado “naufragio” que termina así:

Tras la ventana sigue lloviendo…
Será mejor que te pongas a salvo
de la rutina de las bocas
en un vals de ciudades
que te invito a recoger
y te enseño, si quieres,
y te regalo lo que soy
o recojo estas lágrimas
que serpean por la ventana de mi vagón
y cierro la puerta con cuidado
para no despertarte.


Habrá que leer con cuidado este amor, que es para todos, mirando bien que cada i tenga su punto. ¿Dije “amor”? Digo “libro emocionante”.