Trato hecho

Vuelves a casa con invisibles mordeduras que sangran

sin embargo.

Que sin embargo abren huecos hacia dentro,

galerías torrenteras ramblas de un cruel abril.

Encharcan la invisible sangre que veo,

gota a gota, secarse indeleble.



Ven, leamos entre líneas ese aburrido libro de la vida.

Ven, hablemos de la poesía de los Reinos Combatientes.

No diremos que tú, no que yo,

no diremos que nosotros (ese enredo en los jardines).

No diremos nada

que parezca afectarnos.

Estibaremos los huecos de las heridas

para que resistan los techos y los pintemos al raso.

Extraeremos las minucias que recuerdes.

Cegaremos la galería, también ésta,

por si la anega la lluvia de la rabia

desequilibrando tus deseos de sentarte junto al fuego

conmigo. Con mis libros. Con mi té.

Con esa forma tan mía de ver que te han herido

y no decirlo. Para no alarmarte.

Para que no conozcas el alcance

del daño.


¿De qué color decías que era el cielo

aquella tarde en que tampoco estuve

a la altura?