sábado, 17 de febrero de 2007

A todos los Julias, yo incluido


Y tú empiezas a recitar poemas
de Catulo, con los ojos cerrados.
Estás muy bebido; si no, de qué.
Dame mil besos, dame cien mil besos,
no lleves la cuenta.
Ángel Erro


You only tell me you love me when you are drunk

Solo bebido me dices que me amas, cantan PSB,
y ya no bebes,
ni amas,
ni besas,
ni luchas.
Si hubiera nacido en estos tiempos de tantos besos
si hubiera estado aletargado cuando los relojes
adelantaban con piedras en las manos.
Si no hubiéramos aprendido tantas matemáticas
para trasvasar canteras al hecho seguro
de que os podáis besar bajo el balcón del ayuntamiento
precisamente ahora que nosotros troquelamos los labios
para marcapáginas de libros de Kristeva
(y no entendernos).

El reloj que se mueve es el de ahora
y a ti ya te perdí,
cuando la Asamblea se dividió en dos por eficacia
y eficazmente me enviaste al callejón oscuro de la historia:
donde no hay tictac, no hay saliva, no hay párpados
para cerrar los ojos un momento,
cobrar fuerzas,
pagar sonrisas,
prestar latidos que no nos van a devolver
y recordar el recibí de una promesa.



La última vez que oí esta canción fue en el Cementerio Civil, cuando un hijo puso un cassette en el que la había grabado con su voz, para la madre que iban a enterrar en unos momentos, una hermosa, anciana y muy activa mujer hasta dos días antes. Y me emocionó pensar que ese hijo, ya de cierta edad, posiblemente le había puesto alguna vez la canción, o recitado el poema (es más que probable que la madre y José Agustín Goytisolo, el poeta, hubieran sido amigos y compañeros de batalla), pensando que lo necesitaba.


Porque creo que todos hemos necesitado, necesitamos o necesitaremos alguna vez que alguien nos piense y dedique esas palabras, que no dude de que desde aquí y ahora se las he dedicado. Escuchadla entera. Hay quien ya sabe que le va dedicada ahora justamente, quiero decir con justicia, por el padre ido, la casa abandonada, el dolor del cuerpo, la soledad dolida. Todos tendremos amigos, tendremos amor, tendremos amigos. Basta saber mirar.





Y cantádmela a mí también

12 comentarios:

Lara dijo...

La canté el sábado antes de acostarme, a media bajísima voz los trozos que recordaba (mi infancia adolescente salón del hogar coche paterno), pero canto fatal, compañero, así que seguro no me oíste, porque no intenté que me oyeras, pero la canté.

Pablo Gutiérrez dijo...

No hay nada más hermoso. Pese a su fea voz, pese a la terrible decisión de Goytisolo, pese a que todo lo que dice el poema es una horrenda mentira, un cuento para niños.

NáN dijo...

Lara, no la necesito ahora, pero ninguna canción cantada vez alguna deja de vibrar.

Como los nativos australianos que reciben en herencia su trazo de canción y entonando cada uno el suyo, mantienen la realidad del mundo.

No sabes hasta qué punto un pensamiento de otro o hacia otro puede en medio de la noche, aparentemente "in media res", desacelerar bruscamente el coche y tomar la curva.

No la necesito ahora, pero queda apuntado en la memoria, por si acaso, tu trazo de la canción.

Pablo, Goytisolo voló cuando ya no le era posible arrastrarse y se posó suavemente en la muerte. De cómo funciona este cuento para niños que es la vida, en la que todo es verdad hasta que se convierte en bandera con reglamento, digo ya lo que pienso en la referencia a Lara.

¡que tengáis un buenisísimo día!

Anónimo dijo...

Esa canción, es un hermosísimo susurro para la esperanza. No es un cuento para niños, es una verdad que hay que saber mirar, como dice Nán.
Yo agradezco siempre que algún amigo (con nombre y apellido e, incluso parentesco ya), me cante un poema cualquiera, una alabanza al aire que sigue restituyendo nuestras ganas. Y qué suerte aquella persona a la que se la dedicas, seguro que te querrá para siempre.
"Palabras para Julia", o para cualquiera que sienta dolor, o desesperanza. Palabras de Nán, que va haciéndose fuertes en el alma.
No somos héroes, pero aún seguimos vivos, así que...

Miguel Marqués dijo...

Creo que estoy más acostumbrado al Ibáñez de la literatura polvorienta y musicada, el del himno a Jaén (el único que conozco, ni modo Sabina le podría cantar así a ese lugar lunar, incomprendido, enorme), "A galopar" y los grises entrando en el teatro a caballo, y los pitillos y las minifaldas espejeando (esas gestas como de Ulises).

Yo también creo en los trazos de la canción y su poder rollo wifi metafísico.

Gerardo dijo...

CATULO

de las Cármenes

VIII

Deja de hacer el tonto, infeliz Catulo,
y lo que ves que ha muerto juzga perdido.
Viste brillar, otrora, radiantes soles,
cuando ibas donde aquella te conducía
que amamos como nadie ha de ser amada.
Allí se hacían esas cosas alegres
que te placían y a ella no desplacían.
Viste brillar, de cierto, radiantes soles.
Hoy no te quiere ya; no la quieras, débil;
no sigas a quien huye, ni triste vivas,
pero con obstinada mente resiste.
Adiós, amada; ya Catulo resiste
y no te busca o ruega contra ti misma.
Pero habrás de dolerte al no ser rogada.
¡Qué vida te espera, desventurada!
¿Quién hoy a ti se acerca? ¿Quién te ve hermosa?
¿A quién amas, de quién se dirá que eres?
¿A quién besas? ¿De quién morderás los labios?
Mas resiste, Catulo, tú, decidido.



- - -

Excelente referencia Catuleana (a quien adoro; por cierto el poema que puse de él fue traducido por Rubén Bonifaz Nuño, gran poeta mexicano, traductor y formador de generaciones de poetas), ¡gracias por Babel!

Lara dijo...

¿Dónde estás, Nán?!

NáN dijo...

ah, Lara, estaba en la Tet, esperando a "l" para despedirme porque se va unos días, pero está en una Asamblea que por lo visto se alarga. Estaba con Lei, que está triste (el sábado comeremos juntos e iremos a ver una película rusa, con una María y un Luis que son como de cuento, con un árabe, con Mayte que ha venido de vacaciones como si fuera una modelo de Modigliani (lo dicen todos, pero yo no estoy de acuerdo).

Pero "l" no venía y he vuelto a casa y estoy muy como siempre, lamentando esa pérdida brutal que siento desde ni se sabe, y el reloj del ordenador marcaba las 23:23, mientras que tu mensaje, que no entiendo, es de las 23:13.

Me parece una buena señal.

Y un recibimiento principesco, tu pregunta. Como verás, me he vuelto a poner de gala y azul para contestarte como te mereces, esperando a las 23:33 para publicar. ¡Ya!

Paralelo 49 dijo...

Yo te canto una canción que dice:

"Donde viste la luz,Sigue la luz
y allí donde los cuerpos estuvieron
siguen las olas mojando las arenas..." (F.Brines)


"Exhalar en mi copa, bravo tú…
Cincha la brida
y relincha a media boca"
Eso sí, no lleves la cuenta.

Anónimo dijo...

Gracias, P49. ¿De dónde es lo segundo?
Lo primero, lo de Brines, es bueno. Demasiado "sabio" para pobres humanos, pero para eso lo estamos intentando, ¿verdad? Pero lo segundo no lo conozco de nada.

Besos

Paralelo 49 dijo...

Bueno es normal que no conozcas, eS mío. No es tan bueno ni es tan sabio, pero yo no soy poeta. A veces canto.

NáN dijo...

pues está muy bien y "suena" a canción. Pide música.
¡gracias!

De lo de poeta, ¡ja!, te podría haber contestado con unas líneas de Poetiquita, que le dediquá a mi querida Winsta y ella puso, generosa, en su blog.

Peró iré a los poetas de verdad y a uno que sabes que me es querido. Dice en 2 versos:

Ser poeta no es un mérito.
Es solo un vicio de carácter.
..................Eugenio Montale